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G., 28. 12.: Am zweiten Weihnachtsfeiertag fand ein
Forstmitarbeiter die Leiche eines zwischen 60 und 65
Jahre alten unbekleideten Mannes auf  einem Wander-
weg vor der alten Hütte jenseits des Aussichtspunktes
„Schauinsland“. „Nach ersten Erkenntnissen ist von
einem Unglücksfall auszugehen“, sagte ein Sprecher der
Polizeidirektion in G., „Hinweise auf  Fremdeinwir-
kungen oder eine Straftat liegen nicht vor.“ In unmit-
telbarer Nähe des Fundortes entdeckten die Beamten
Kleidungsstücke des Toten. Was der Mann bei der Hüt -
te wollte, wann genau er zu Tode kam, und warum er
sich seiner Kleider entledigt hatte, ist noch unklar, „der
Mann muss in dem starken Schnee des Weihnachts-
abends erfroren sein“, so der Polizeisprecher. (dba)

Refrain

In erster Dunkelheit hatte es aus den Lichtern der Straßenla-
ternen herab und in das Scheinwerferlicht der Autos hinein zu
schneien begonnen, vereinzelte, rasch dichtere Flocken vor
dunkelndem Himmel. Der erste Schnee des Jahres. Die Flocken
wirbelten herunter, lautlos. Erster Flaum zeigte sich auf  den
Platten des Gehwegs. Autos zogen weißwirbelnde Schleier über
dem Asphalt hinter sich her. Vorm dunklen Schwarzgrau des
Himmels im Neonlicht stiebender weißer Himmelsstaub. Schnee-
fall wie Stern taler. Dem Mann war, als näherte sich von fern
eine große Stille, legte sich über den Lärm der Großstadt. 

Er stand zwischen den Wartenden in ihren gesteppten Mantel-
decken an der Bushaltestelle nahe des Hauptbahnhofs. Da tritt
aus den Flocken heraus eine Frau hinzu. Sie sieht den Mann an:

sie_kam_aus_dem_schnee_buchblock_210  25.09.2018  10:38  Seite 3



4

große, dunkle Augen unter zurückgelegten, hinten gebundenen
schwarzen Haaren, darauf  schweben die Schneeflocken wie Per -
len. Sie trägt einen langen, grau melierten, abgetragenen Mantel,
dunkle Schnürstiefel. Der Mann aber sieht nur ihr Gesicht: eben -
mäßig, oval, schmale Augen, gerade Nase, kleiner Mund, ein
Traumgesicht. Sie sieht ihn an. Aber sie sagt kein Wort. Dann
wendet sie ihr Gesicht ab. 
Der Bus kommt. Die Frau steigt ein. Sie hat ihn doch ange-

sehen, ihn gemeint, hat etwas beabsichtigt! Der Mann folgt ihr.
Sie setzt sich auf  einen der vorderen Sitzplätze. Er drängt sich
an ihr vorbei. Findet weiter hinten Platz. Der Bus fährt. Der
Mann weiß nicht wohin, es ist nicht der Bus, auf  den er gewartet
hat. Er ist nur dem Gesicht gefolgt. Sieht die Frau während der
Fahrt von hinten, die zusammengebundenen Haare. Die Schnee-
perlen sind aufgetaut. Sieht Schultern im grau melierten Mantel,
darunter die Rückseite des Bussitzes. Er starrt sie an. Sie hat
ihn angesehen, an der Haltestelle. Und zwar mit Absicht. Weder
kennt er diese Frau, noch erinnert sie ihn an eine andere Person,
mit der er sie verwechselt haben könnte. 
Station folgt auf  Station. Man erreicht die Vorstadt. Der Bus

hatte sich fast geleert. Der Mann starrt noch immer nach der
Frau. So fahren sie weiter und weiter. Einmal wendet sich die
Frau zurück, als fühlte sie es, beobachtet zu werden. Wieder
sieht er für einen Augenblick dieses Gesicht, still und sanft wie
Schnee. Verzieht sich ihr Mund nicht kaum merklich zu einem
Lächeln, ehe sie sich zurückwendet und wie der nach vorne
schaut? Sie hat ihn entdeckt. Seinetwegen gelächelt. Und zwar
nicht abfällig. Unterstellt ihm also keine unlauteren Absichten,
etwa, sie zu ver folgen, aufdringlich zu werden oder gar, wenn
sie ausgestiegen sein wird, in der Leere der Endhaltestelle über
sie herzufallen; das müssen Frauen draußen in den Vororten ja
befürchten, wenn das Licht schlecht ist und die Gegend einsam.
Erkennend hat sie gelächelt, meint der Mann. Als will sie sagen:
Er hat mich verstanden, ist mir gefolgt, deswegen habe ich ihn
ja auch angeschaut! 
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Wenn es so ist, muss er Kontakt zu ihr suchen. Schon erhebt
sich der Mann, will nach vorne gehen. Da schwankt der Wagen
in einer Kurve, er muss nach einer der Stangen greifen, sich
festzuhalten. Jetzt bremst der Fahrer stark, wieder muss er Halt
suchen, kommt nicht weiter. Da hält der Bus. Der Mann fängt
sich. Sieht nach vorn: Die Frau ist fort. Sie muss zur Vordertür
hinausgestiegen sein. Rasch verlässt er den Bus durch die hintere
Tür. Die Tür schließt sich, der Mo  tor brummt, der Bus fährt
davon. Der Mann bleibt zurück. 
Niemand sonst war zu sehen. Er schien alleine ausgestiegen.

Der Schnee fiel in dichten, wirbelnden Flocken, faltete sich
über den Schmutz der Straße. Fast finster war es. Kaum ein
Auto fuhr mehr. Kein Mensch war zu sehen. Kein Wind. Kein
Geräusch. Nur der wie von alters her fallende Schnee. Der
Mann stand in Stille. Der Schnee, der die Frau ausgeatmet hatte,
hatte sie wieder eingesogen, so musste es dem Mann erscheinen.
Plötzlich fühlte er die Erschöpfung, spürte, obwohl noch

nicht alt, erst um die sechzig Jahre, die Müdigkeit. Hatte plötzlich
Mü he, die Augenlider hochzuhalten, weil er sich ausgelaugt
fühlte, leer, enttäuscht. Als wäre ihm das Erlebte über die Kräfte
gegangen. Er konnte sich kaum aufrecht halten. So erging es
ihm nicht zum ersten Mal, immer wieder trat dieser unvermutete
Kräfteverfall auf. Er wusste weder, seit wann, noch warum. 
Denn verglichen mit anderen, denen es schlechter ging als

ihm, konnte er nicht klagen. Hatte Sicherheit. Geregeltes Aus-
kommen. Wohnung. Seine Bücher. Wusste mit seiner Zeit etwas
anzufangen. Nur fehlte ihm eben dann und wann die Kraft.
Manchmal stand er morgens auf, und wenn er den ersten Schritt
tat, versagte das Bein, knickte ein wie nicht vorhanden. Aber
das waren nur Sehnen oder Bänder, die über kreuz lagen, so
hatte er es sich zurechtgelegt. Manchmal war es aber nicht das
Bein, das wegknickte. Sondern er selbst. Wie jetzt. Warum so
sterbensmüde?
Am nächsten Morgen kam das Geräusch. Der Mann war

noch in Schlafanzug und Morgenmantel, da hörte er dieses

sie_kam_aus_dem_schnee_buchblock_210  25.09.2018  10:38  Seite 5



6

Schurren. Ging in die Küche. Sah aus dem Fenster: Es schneite
nicht mehr. Aber alles war weiß! Die Häuser trugen Pelz. Die
Bäume einen Kragen. Über der Straße lag ein dickes, weißes
Tuch mit eingefahrenen Spuren der Autos. Es war ungewohnt
still. Als hätte einer die Geräusche ausgeknipst. Nur das Wasser
im Kessel summte. 
Der Mann bereitete sich Tee. Plötzlich, unten, wieder ein

Schur ren und Schürfen. Erneut blickt er hinaus: Ein fremder
Mann schiebt den Schnee auf  dem Bürgersteig beiseite, seine
altertümliche Holzschaufel verursacht das polternde Geräusch.
Sonst lärmen dort schaufelbewehrte Fahrmaschinen, die mit Ge -
dröhn über die Gehsteige herfallen, dass der Schnee wie Unrat
beiseite fliegt. Heute nur dies scharrende Schaben und Kratzen
von Holz auf  Stein. Es klingt wie früher, denkt der Mann. Als
Junge hat er selbst mit einer solchen Holzschaufel den Schnee
beiseite gerumpelt. Aber das ist lange her. Wieder sieht der Mann
hinunter. Da hält der Mann an dem Schneeschieber inne, blickt
zu dem Mann an dem Küchenfenster hinauf, die Augen beider
treffen sich. „Er sieht mich an und meint mich“, fährt es dem
Mann in den Kopf. Als wäre er bei Unrechtmäßigem erwischt
worden, zuckt er vom Fenster zurück. 

Der Mann setzte sich an seinen Küchentisch. „Was ist das? Was
wollte gestern die Frau von mir, was will heute dieser Mann?
Ihre Absichten habe ich mir doch nicht eingebildet?“ Wieder
trat er ans Fenster: Niemand mehr, der dort unten Schnee
schob! Er öffnete das Fenster. Nun war es draußen gänzlich
still. Er verschloss das Fenster. Wenig später näherte sich Ma-
schinenlärm, die bewaffneten Krieger aus Stahl kamen, den
Schnee zu vernichten – mit dem Getöse der Gewalt. 
Der Mann fragte sich, wer dieser Mann gewesen war, der zu

ihm hochgeschaut hatte? Und am Vortag, jene Frau – „sie kam
aus dem Schnee und sprach nicht!“ Plötzlich verspürte der
Mann, obwohl es noch Morgen war, wieder die Müdigkeit des
Überdrusses. 
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