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Dieses Jahr kam der Winter zu früh, schon im November.
Als es zu schneien begann, zog sich Nicolaus warm an, lief  hin -
aus. Es war kalt. Ein gutes Zeichen, der Schnee würde liegen
bleiben. Er sah zum Himmel, vor dem die Flocken wie leuch-
tende Punkte tanzten. Vor seinem hellen Grau bildeten sie le-
bendige Muster, die sich immerzu veränderten und doch stets
gleich aussahen. Er freute sich an der lautlos herabschwebenden
weißen Decke. Bemerkte, wie er dazu unwillkürlich Pachelbels
Kanon summte, allerdings nur die tragende Kadenz. Aber der
Schnee spielte ihm dazu ja die drei Violinen: strich erst lang-
sam-feierlich hernieder. Wurde lebhafter. Dann wirbelte er in
Sechzehntelnoten herab – und alles begann von vorn: So schloss
sich der Kreis. Nicolaus lächelte, als er dachte: ein tanzendes
Muster, in dem alles immer wiederkehrt, ehe es zur Erde fällt.
Eben so erschien ihm sein Leben, schön – aber sinnlos.

In der Stadt fand alle Jahre in der Vorweihnachtszeit ein großer
Jahrmarkt statt, ein Vergnügen, das Nicolaus angezogen hatte,
als er ein Junge war. Hier durfte man ohne Führerschein Auto
fahren, wenn auch nur in einem Skooter. Man konnte den Mäd-
chen seine Kühnheit beweisen, indem man die gefährliche Ach-
terbahn betrat, als wäre es eine Kleinigkeit. Und in der Geister-
bahn zu dem Schauerlichen selbst noch beitrug, indem man
wild schrie und brüllte, um dieselben Mädchen, die im Wagen
voraus fuhren, in zusätzliche Angst zu versetzten. So hatten sie
Muster abgebildet, die ihnen vorgegeben waren, hatten sie
höchstens variiert, aber die Kadenz blieb immer dieselbe. 
Natürlich war Nicolaus in eines der Mädchen verliebt gewe-

sen! Wenn auch jedes Jahr in eine andere. Einmal hatte Nicolaus
seiner Angebeteten ein Los gekauft. War dorthin geschlichen,
wo sie mit den anderen Mädchen tuschelnd und kichernd stand.
Hatte ihr kühn das Los in die Hand gedrängt, im Davonlaufen
noch ihr Erstaunen erkannt. Von weitem zugesehen, wie sie
das Los geöffnet, hineingeschaut, es abfällig zu den anderen
auf  den Boden geworfen hatte. Vor der Losbude sah es aus, als
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hätte es Nieten geschneit. Eine davon war seine, war er. Was
wä re gewesen, hätte sie einen Hauptgewinn gezogen, dachte er. 
Alle nur Schablonen mit Variationen, ewige Kanons, genährt

von wiederkehrenden Hoffnungen. Verendend in absehbaren
Enttäuschungen. Gefühlskreise, die mit jedem Jahrmarkt an-
hoben und mit seinem Ende ausklangen. „Und es gibt viele
Jahrmärkte“, brummte Nicolaus, als er aus seiner Rückblende
zu sich selbst zurückgekehrt war, „überall und immerfort, in
Büros, Geschäften, Familien, Vereinen, Sportplätzen, Theatern,
immer dieselben tanzenden Muster über immergleicher Kadenz,
ein einziges Grimmelgewimmel!“ Schneefallreigen ewiger Wie-
derholungen. Pachelbelgewirk. 

Für viele sind gebrannte Mandeln ein Höhepunkt des Jahrmarkts.
Nicht aber für Nicolaus. Er liebte nur die mit Schokolade um-
hüllten Lollis, in deren chemisch-weißen Innereien sich verein-
zelte pechschwarze Salmis verloren hatten. Als nun in diesem
Jahr der Schnee so früh fiel, allseits beschwichtigend alte Ge-
danken weckte, und sich so mancher der Jugendzeit und jener
trügerischen Geborgenheit in den überkommenen Mustern ent-
sann, fragte sich Nicolaus unversehens, ob es ihm wohl mit ge-
brannten Mandeln noch immer so erging wie damals. Nicolaus
beschloss, den Jahrmarkt zu besuchen, Mandeln zu probieren. 

Aber das war ja kein Jahrmarkt mehr! Zwar roch es hier und da
noch wie ehedem. Und so weit Nicolaus erkennen konnte, war
auch die Kadenz dieselbe geblieben. Nur waren die Muster wie
verzeichnet. Die laute, dröhnende, hämmernde Musik durch-
brach jede Schallmauer. Die Achterbahnen hatten die Ebene
gewechselt und waren vielfache Loopings geworden. Es brüllten
auch sonst allerwärts vertrackte Geräte, an deren Sinn Nicolaus
verzweifeln musste, hätte er sie betreten sollen – ihm wäre übel
darin geworden. Die Technik schien das Vergnügen nur noch
im vomitorischen Kitzel zu suchen, hatte es über die Spitze
des todesverachtenden Abenteuers unselig weit hinaus getrieben. 
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Wiederum beruhigte es Nicolaus, denselben weltverachtenden
Ausdruck in den Gesichtern zu erkennen, um den er sich damals
bei seinen schlichten Achterbahnfahrten bemüht hatte. Nur
standen die Mädchen nicht mehr kichernd abseits, sondern
fuhren selbst mit. Und viele trugen zwar Lebkuchenherzen um
den Hals; die aber verkündeten erhabene Botschaften wie: „Tol-
ler Käfer“ oder „Hier könnte Dein Text stehen“, auf  einem las
Nicolaus sogar: „Schlampe!“ – und das Mädchen trug es mit
Stolz. An die Bierzelte konnte sich Nicolaus erinnern. Aber wa -
ren sie immer schon so groß gewesen? Und so zum Heulen
trostlos? Einzig das Riesenrad schien ihm unverändert. Aber
als er es bestieg und sanft nach oben getragen wurde, konnte
er ohne Angst und Schwindel nicht hinuntersehen – so ver-
hängnisvoll aufragend waren die Geräte damals nicht gewesen!
Obwohl dieselbe Kadenz, gefielen Nicolaus die Muster nicht.

Verloren irrte er über das Event, das nun „Volksfest“ hieß. Sei-
nen alten, tüchtigen Jahrmarkt fand er nirgends mehr. 
Oder doch? An einem breiten, buntlackiertem Stand wurden

Erinnerungen wach – oder Sehnsüchte? Auf  der Balustrade
rief  ein starker Mann mit blauen Hosen, in rotem Frack und
mit der Hand einen Zylinder schwenkend tatsächlich so etwas
wie: „Hereinspaziert, meine Damen, meine Herren! Was Sie
hier sehen, sahen Sie nie! Sie werden es nicht bereuen! Sensa-
tionen, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat! Zauberei, Magie
und Schaustücke der seltensten Art verwirren Ihre Sinne! Treten
Sie nur näher, Herrschaften“, dabei verbeugte er sich geziert
und winkte mit seinem Zylinder die Passanten in Richtung des
kleinen Kassenhäuschens, „die Vorstellung beginnt in wenigen
Minuten! Erleben Sie Ramon Lopez, der seine Eisenfesseln nur
mit dem Atem sprengt. Nuria, die Schöne aus Ägypten – aber
leider ohne Unterleib. Und dann unsere Weltattraktion: Salimba,
der Meister der Illusionen! Da werden Ihnen Hören und Sehen
vergehen! Also hereinspaziert, meine Damen und Herren …“
Ja, derlei war auch schon in Nicolaus’ Jugend geboten worden!

Schon damals allerdings als Reminiszenz an alte Zeiten: Hier
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handelte einer mit Nostalgie. Nicolaus kaufte eine Eintrittskarte,
betrat durch einen Garderobenwagen hindurch das Auffüh -
rungs zelt. Natürlich begann die Vorstellung nicht eher, als bis
das kleine Rund bis auf  den letzten Platz gefüllt war. Was dann
zur Schau gestellt wurde, von dem Rotbefrackten mit unerträg-
lichen Kommentaren durch sein Mikrophon präsentiert, war
nicht im mindesten sensationell. Nur Mitleid erregend. Nicolaus
war enttäuscht, man musste noch sehr klein oder sehr einfältig
sein, um in den Elendsdarstellungen Attraktionen zu erkennen. 
Irgendwann aber wird ein breiter Tisch hereingefahren, mit

einem verhüllten Aufbau darauf, dessen Vorhang unter unge-
nießbarem Lautsprechergefasel des Rotbefrackten beiseitege-
schoben wird: Über dem Tisch schwebt auf  einer Schaukel, die
von dem oberen Teil des Aufbaus herabhängt: Nuria, die Dame
ohne Unterleib. Man sieht tatsächlich hüftabwärts – nichts.
Aber Nicolaus erkennt sie gleich, die dunklen Haare zurückge-
legt, er springt auf, ihm ist ja, als sieht sie ihn an, aber sie
spricht nicht, Nicolaus will hinunter, man lässt ihn nicht, hält
ihn zurück, unter dem Geplärre des Frackes setzt sich die
Schaukel in Bewegung; grotesk sieht es aus, wie die vertraute,
schöne Frau ohne Unterkörper willenlos hin und her schwankt,
Nicolaus schreit auf, will eingreifen, wieder stößt man ihn zu-
rück, die Menge wird unwillig, da flieht Nicolaus verzweifelt
aus dem schrecklichen Raum, stößt die Menschen beiseite,
rennt durch den Garderobenwagen hinaus, stolpert die drei
Stufen zum Gehweg hinunter und fällt in den grellbunten Volks-
festlärm, wo auf  das irrwitzige Gelärme, das falsche Gelächter,
das hektische Gerenne und das Gedröhne der bassüberlasteten
Jammermusik – tatsächlich der Schnee fällt, als wolle er alles
zum tröstenden Schweigen bringen. Und vermag es nicht. 
Nie wieder würde er einen Jahrmarkt besuchen, schwor sich

Nicolaus. Salimba, den Meister der Illusion, hatte er reuelos
versäumt. Hatte sogar vergessen, gebrannte Mandeln zu pro-
bieren. Er wollte nur nach Hause. Am Ausgang des Volksfestes
gab er einem Bettler eine größere Münze. Aber das war nur
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verschobenes Mitleid mit der jungen Frau gewesen. Mochten
sich auch die Muster mit den Jahren geändert haben, waren
immerhin die Kadenzen des Volksfestes kaum anders gewesen
als auf  seinem alten Jahrmarkt – nicht aber hier! Nicht in diesem
widerlichen Zelt! Dort wurde die Kadenz selbst zertreten! Ein
Misston zerstörte den gewohnten Lauf: diese Frau ohne Un-
terleib, gefangen auf  einer lächerlichen Schaukel, präsentiert
von einem rotbefrackten Unhold! Da sie nicht sprach, konnte
sie nicht schreien – aber sie hatte ihn, Nicolaus, angesehen.
Natürlich ahnte er den Trick, meinte, die Frau hatte in Wirk-

lichkeit auf  einem Brett gelegen und sich mit dem Oberkörper
auf  die Schaukel gestützt, beides zusammen konnte der Rotbe-
frackte in eine gemeine Schwingung bringen, die nur Ekel in
Nicolaus erzeugt hatte. Oder, auch das meinte er zu erinnern,
man arbeitete mit Spiegeln und optischen Täuschungen. 
Aber wie man diesen makabren Skandal im einzelnen be-

werkstelligt hatte, interessierte Nicolaus nicht. Ihn hatte verletzt,
was er gesehen hatte – um wie viel mehr musste es diese junge
Frau herabgesetzt, beschädigt und beleidigt haben! 
Nicolaus saß lange mit geballten Fäusten an seinem Küchen-

tisch. Seine Wut suchte nach Maßnahmen, der verabscheuungs-
würdigen Menschenschaustellung zu wehren. Dann fing sich
Nicolaus. Kniff  die Augen zusammen. Versuchte, ehrlich zu
sein. Fragte sich, ob er nicht einer wirklichen optischen Täu-
schung zum Opfer gefallen war? War die ägyptische Nuria,
diese „Dame ohne Unterleib“, denn die Frau gewesen, die ihm
einst aus dem Schnee heraus begegnet war? Und der Bettler
am Volksfestausgang derselbe Mann, den er zuerst mit einer
Holzschippe hatte vor dem Haus den Schnee fegen sehen? 
Denn Nicolaus hatte es keineswegs vergessen: Er hatte so

vieles in seine Sommerliebschaft aus dem Café hineingesehen,
was nur in seinen Gedanken wirklich gewesen war! Hatte diese
Kellnerin gar zur Chefin erhoben! Sie sich vorgestellt, wie er
meinte, dass sie war! Hatte sie selbst aber jämmerlich verfehlt,
Wunsch und Wirklichkeit verwechselt. War er auf  diesem „Volks -
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fest“ nicht wieder Opfer desselben Fehlers geworden, der ihn
vor kurzem noch so lächerlich hatte erscheinen lassen?

Nicolaus wollte sich prüfen. Zwang sich an den beiden folgen-
den Tagen wiederum auf  das Volksfest, in das unappetitliche
Vexierspiel des Rotbefrackten hinein, das er verabscheute. Aber
jedes Mal war er sich sicher: Hatte die Frau aus dem Schnee als
misshandelte Schaubudenattraktion wiedererkannt. 
Er beschloss, der Sache auf  den Grund zu gehen. Wollte

beides: herausfinden, wer diese Frau war. Und sie von dem
Missbrauch befreien, mit dem man sie verunstaltete. Wollte der
Frau beistehen, von der er seit zwei Jahren das Gefühl hatte,
sie wollte eigentlich ihm helfen, nur hatte er die Bedeutung all
dessen noch nicht verstanden. 
Er ging auf  das Rathaus. Fragte sich durch die Abteilungen,

bis er endlich in einem Büro den für dieses sogenannte „Volks-
fest“ Zuständigen antraf. Kein Bürokrat, wie ihm schien, son-
dern ein intelligenter junger Mann ursprünglich fremder Her-
kunft mit einem Namen, der schwer zu merken war. 
Nicolaus trug vor, man würde auf  dem Volksfest eine Frau

schänden. Wenn das wahr wäre, antwortete der junge Mann,
müsste man die Polizei einschalten, was genau er denn meinte. 
Nicolaus teilte mit, in dieser unsäglichen Bruchbude des Rot-

befrackten wurde die Menschenwürde mit Füßen getreten. 
Noch immer blickte der junge Mann zweifelnd, Nicolaus

nannte ihm den Namen dieses seltsamen Panoptikums und den
von „Nuria, der Ägypterin“, der Dame ohne Unterleib, um die
es ihm zu tun war. 
Der Mann tippte etwas in seinen Computer ein, studierte

den Bildschirm, „Ägypterin ist gut“, sagte er schließlich, „aber
Nuria ist tatsächlich ihr Name, jedenfalls ihr Künstlername.“
Und was man dort mit ihr anstellte, wäre von Staats wegen

erlaubt, fragte Nicolaus ungläubig. 
„Es scheint ihr Beruf  zu sein, vielleicht ist sie auch nur als

Aushilfe dort, man braucht ja nicht viele Fähigkeiten, um ‚Dame
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ohne Unterleib‘ zu sein. Verboten ist eine solche Darstellung
jedenfalls nicht. Auch ist das Gewerbe des ‚Rotbefrackten‘, wie
Sie ihn nennen, angemeldet. Standmiete, Gebühren sind ord -
nungsgemäß entrichtet. Solange Sie keinen handfesten Anhalt
dafür haben, dass diese ‚Nuria‘ ihrer Arbeit nicht freiwillig nach -
geht, sondern dazu gezwungen wird, sind mir die Hände ge-
bunden“, bedauerte der junge Mann. Oder war er nur höflich?
„Es ist ungeheuerlich, eine schöne Frau zum Sensationsobjekt

ohne Unterleib auf  eine Holzschaukel herabzuwürdigen und
sie dort willenlos hin und her zu schwenken, als wäre sie eine
bloße Sache! Da ist es doch gleich, ob sie das will oder nicht!“
Nicolaus hatte den Eindruck, der junge Mann hielt dieses

Geschäft zwar auch nicht für seriös. Da aber alle gesetzlichen
Bestimmungen erfüllt waren und Nicolaus keinen Hinweis ge-
ben konnte, dass diese Frau zu ihrem Auftritt genötigt wurde,
„ …fürchte ich“, sagte der Beamte, „dass ich nichts unterneh-
men kann. Warum sprechen Sie nicht einfach mit dieser Frau?“
„Sie spricht nicht“, antwortete Nicolaus unvermittelt und

barsch.
Der Mann verzog weder das Gesicht, noch gab er sonst zu

erkennen, dass er Nicolaus für verrückt hielt. Der bemerkte es
dennoch. „Versuchen Sie es“, munterte der Beamte Nicolaus
auf. Mehr konnte er für ihn nicht tun, wollte es wohl auch nicht. 
„Gut“, sagte Nicolaus, „ich versuche es. Aber wenn Nuria

nur ihr Künstlername ist, wie heißt sie wirklich, damit ich mich
mit ihr in Verbindung setzen kann?“
Er hatte die Frage noch nicht ausgesprochen, da hätte er sie

selbst beantworten können: „Als einer Lohnsteuerpflichtigen
ist der Klarname dieser Frau natürlich bekannt, wenn auch
nicht mir“, sagte der junge Mann, „aber selbst wenn – ich
fürchte, ich dürfte Ihnen diesen Namen kaum nennen!“
Enttäuscht verließ Nicolaus das Rathaus. Er konnte nicht

glauben, dass man ihm auf  dem Finanzamt den wirklichen Na-
men der Frau nennen würde, weil man es dort so wenig durfte
wie hier. Also unterließ er den Versuch. 
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