Morbus vini florentis
oder: die Weinblitenkrankheit

D en Fassdoktor und seine Praxis hatte ich erstmals kennengelernt, als mein Auto auf der Durchreise
just auf der A 7 nahe Estenfeld zu ruckeln begann, und ich es mit Mihe noch bis Wirzburg hinunter und
dort zur erstbesten Werkstatt schaffte. Solange sich die Mechaniker meinem Auto widmeten, widmete ich
mich dem Frankenwein. Mit jedem Glas mehr genoss ich die Schonheit der Mainstadt, die sanfte
Friedfertigkeit ihrer Bewohner, die |assige Eleganz der Damen — rasch hatte mich die Stadt in ihren Bann
gezogen. Wo, wenn nicht hier, sollte ich mir eine kleine Zeit der Erholung in diesem mérderischen
Geschéft der literarischen Kunstproduktion einmal génnen!

Spét in der Nacht kostete ich ein letztes Glas in einer alten Weinstube nahe der Hauger Stiftskirche,
dann erging es mir wie meinem Auto, und ich erwachte am nachsten Morgen in einem der
Fremdenzimmer des Wirts. Was wére aus mir geworden, hétte er solche nicht besessen! Ich beschloss,
von dem bohrenden Schmerz zwischen meinen Augen mich einige Tage in diesem Fremdenzimmer zu
erholen und mich von dort aus nach weiteren Schonheiten der Stadt auf die Suche zu machen. Und dort, in
eben dieser Weinstube meines Quartiers, traf ich auf Lambert, den Fassdoktor. Ihn lernte ich mit
folgendem Fall kennen:

»Bitte, ein Gedicht, ein Lied, irgend etwas, das mich endlich einmal sichtbar macht! Bitte!*

Lambert sah auf: Ein schiichterner junger Mann sah ihn flehentlich an, ein bartloser Bubi, dessen Haare
so kurz waren wie seine Ohren rot.

Lambert hielt fragend vier Finger hoch, ,, Nummer vier?

~Wie?" stotterte der junge Mann, und dann: ,,Ach ja, richtig, bitte sehr, gerne!”

~Nummer vier!* brillte Lambert aus seinem Fass in Richtung der Theke. Mein Gott, was hat mich
damals und auch noch zu Beginn meines zweiten Aufenthalts dort diese Brillerei erschreckt! Denn ich
kann es nicht anders sagen: Schriftsteller sind empfindsam. Also auch larmempfindlich. Insofern ist der
Auftritt von Ernst Blitz, der Lamberts Brillen dampfte, ein erheblicher Beitrag zur Rettung der Kiinste
gewesen, doch dazu spéter.

Man wusste an der Theke Bescheid, der Meister wiinschte heute den Rédelseer Klichenmeister, einen
aromareichen, halbtrockenen Mller-Thurgau, eben: Nummer vier auf der Weinkarte.

Der Wein kam, Lambert trank, wie immer auf Kosten seiner Klienten.

»und?* fragte gespannt der schiichterne Jingling.

Lambert setzte das Glas ab, ,,aaaaahhh”, sagte er genlsdlich, ,, Zitrus und Aprikose — sehr gut.”

Und damit machte er sich Uber seinen gleichfalls eingetroffenen Salat aus Chicorée, Mandarinen und
Krabben her. Denn feines Essen liebte der Fassdoktor gleichfalls.

»1ch meinte doch nicht den Wein, sondern meine Bitte ...“, wagte der Jingling einzuwenden.

»1hre Bitte? Aber wozu wollen Sie denn sichtbar sein? Wer nicht gesehen wird, kommt auch nicht ins
Geféngnis!”

»Wieso Gefangnis?* erschrak der junge Mann.

~Daswar eine Sentenz”, erklérte der Fassdoktor.

Der Jungling druckste herum: ,, Ja, gut, aber ... esist so, dassich ..."

Lambert nahm den zweiten Schluck: ,Ja?* fragte er dann.

Der Jungling riss sich zusammen und sentenzte nun seinerseits. ,, Wer aber nicht gesehen wird, der wird
auch nicht gekisst!*

~Wieheild sie denn?* fragte Lambert zuriick.

~Gisela”

~Mhm.*



»Jal Und sie Ubersient mich. Immer. Wenn ich vorbeigehe, bin ich Luft. Nicht weil sie mich nicht mag,
sondern weil sie mich einfach nicht sieht. Und beim Tanzen sind alle anderen schneller.”

,Haben Sieein Bild von ... von Ihrer Gisela?

Der Jingling sah sich angstlich um, dann fingerte umstandlich ein Foto aus seiner Brieftasche.

Lambert sieht das Bild — und sein Gesicht verfinstert sich. Dann neigt er sich zu dem Jingling hintiber
und raunt ihm zu: , Bist du ganz sicher, dass es angesichts dessen nicht von Vortell ist, beides zu sein?

»Beides —was?"

»Ungesehen und ungekisst*, sagte Lambert und setzte sich aufrecht. Er griff nach dem Glas. Schliefdlich
war es seine Uberzeugung, dass im Wein Wahrheit liegt, weswegen, wenn er ihn trank, er zu einer Art
Wahrsager zu werden glaubte.

~Nunja...", sagte leise der Jingling.

Der Fassdoktor dachte nach. Das machte er, indem er in seinen exotischen Kartoffelbrei hieb, der
inzwischen bei ihm eingetroffen war, ummantelt von Putenstreifen. Noch kauend gab er das Ergebnis
bekannt: ,Die Bliten des Weins, mein Lieber, sind viel unscheinbarer als die Bliten der meisten anderen
Pflanzen. Ja, man konnte es fast Ubersehen, wenn der Wein bliht. Aber: Was wird nachher daraus!* —und
dabei zeigte er auf sein leeres Glas.

Der Jungling verstand erst einmal nur die Halfte und nickte. Da brullte Lambert einfach wieder — und so
rasch stand ein neues, geflilites Glas bel ihm, als hétte es an der Theke auf ihn gewartet. Aber das hatte es
jaschliefdich auch.

Jetzt durfte der Jingling nach der anderen Hélfte fragen: ,Was meinten Sie denn mit den Bliten des
Weins ..."

»Dass Sie, mein Lieber, offensichtlich genauso so unscheinbar sind, wenn man Sie immer Ubersieht.
Aber — da bin ich sicher — auch aus Ihnen kénnte einmal etwas werden. Wie aus den Weinbliten. Nur
eben nicht bei Giselal”

Sprachlos sah der Jingling Lambert an: ,, Wieso denn nicht?*

~Welil Sie fir Gisela denn doch noch zu unscheinbar sind! Kommen Sie wieder, wenn Sie nicht mehr
Blite, sondern reife Frucht, noch besser: wenn Sie Wein geworden sind!“

Jetzt wurde der Jingling rot vor Arger: , Das heif’t, Sie schreiben mir kein Gedicht? Nichts, womit ich
bei Gisela auffallen konnte?

»Nichts. Denn nur aus Bl{iten kann selbst ich keinen Wein pressen.”

Da sprang der junge Mann auf, sein Stuhl stiirzte um, der Jiingling rannte wutentbrannt hinaus. Ubrigens
ohne Lamberts Wein zu begleichen.

Erstmals setzte ich mich zu Lambert an sein Fass: ,Das war mir ja eine schdne Sprechstunde, Herr
Doktor, wenn die Patienten nicht zahlen!

»Das geht auf Kosten des Hauses!” horte ich da die kréftige Stimme des Wirts, der an das Fass getreten
war und Lambert den Nachtisch brachte, das eigentliche Ziel, auf welches das bisherige exotische Menti
hinaudlief: einen Mangoshake, dessen Geheimnis — wie Ubrigens das des Fassdoktors selbst — in der
entscheidenden Zutat bestand: dem fruchtigen WeiRwein.

LEr ist ndmlich Giselas Vater”, erklarte Lambert und wies mit dem Daumen auf den Wirt, ,,und
auRRerdem darf ich als Geschaftsmann nicht nur kassieren, hin und wieder muss ich auch investieren!

Wie Lambert das gemeint hatte, erfuhr ich erst fast zwei Jahre spéter, als ich mich — aus Griinden, die
man horen wird — erneut in Wirzburg befand und diesmal keineswegs zuféllig das Quartier meines
Weinstubenwirts bewohnte. Denn da betrat derselbe Jiingling das Wirtshaus, jetzt ohne rote Ohren und als
angehender Dr. jur. auf dem besten Weg, erfolgreicher Rechtsanwalt zu werden. Strahlend trat er zu dem
Fassdoktor: , Alles, was Sie heute essen und trinken, geht auf mei ne Kosten. Ich bin IThnen namlich noch
die Rechnung von damals schuldig!“

Lambert nickte so selbstverstéandlich, als hétte er diesen Be such langst erwartet. ,Und was ist mit



Gisela?* fragte er, und dazu blinzelte er unschuldig mit seinen Augen.

»Hat mir auf der Strafl3e zugewinkt, alsich kam. Aber dasist ja gar nicht mehr nétig. Denn ich bin langst
keine unscheinbare Blute mehr. Und hatte Ihre Hilfe gar nicht nétig ...“ — stolz trat der Herr Jurastudent
beiseite, und Lamberts Blick fiel auf ein mondanes junges Weib mit ausgebuchtetem Pullover, lackierten
Fingerndgeln und blondierten Haaren.

, S0, so“, brummte er, ,und sie hei 7

Stolz antwortete der junge Mann: ,Monika!*

~Monika, na bitte, das ist doch was Reelles ..." und dann wie der dieses entsetzliche Brillen: ,Herr
Wirt, Nummer vier!® — die Erinnerung trieb den Fassdoktor wieder in die Ar me des Rodelseer
Kichenmeisters.

Nicht jeder bemerkt Ubrigens, was zwischen den Zeilen steht. Darum will ich lieber mit offenen Karten
spielen, was der Fassdoktor in dem Fall jenes jungen Mannes ausnahmsweise leider nicht getan hat. Denn
Giselawar fur Lambert keine Unbekannte. Giselawar die Tochter des Wirtes.

Gut, das weil3 man schon.

Aber Giselawar nicht nur das!

Doch auch dazu spéter, wenn es an der Zeit ist. Denn die Faden schon zu Anfang zu sehr ineinander zu
schlagen, schadet dem Gout des Ganzen; gabe es ein Lehrbuch des Schriftstellerhandwerks, dieser Satz
misste darin Ubrigens seinen Ehrenplatz haben.






