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Begegnung mit Franz Vollrath Buttstett 

 

Trotz des Beschusses allem erreichte ich indessen die St. Jakobskirche bei 

lebendigem Leibe. In der Kirche beteten einige Frauen in stiller Andacht, doch 

erklang die Orgel nicht; Buttstett war offenbar nicht zugegen. Als ich eben die 

Kirche verlassen wollte, stieß ich am Portal auf jenen schmutzigen Kerl in der 

zerschlissenen Uniformjacke, der sich in Buttstetts Begleitung befunden hatte, 

als dieser mich in der Kirche weckte. Ich befragte den Mann nach dem Musiker; 

erhielt indessen nur einen furchtsamen Blick und ein unverständliches Grunzen 

zur Antwort.  

Die Erbärmlichkeit dieses Menschen fiel mir nun, im hellen Tageslicht, viel 

stärker in die Augen als damals, im Halbdunkel der Kirche. Ich sah die 

abgerissene Kleidung, die kaum der Kälte wehren konnte; entdeckte in dem 

schiefen Kopf einen selten blöden Gesichtsausdruck - und wieder hing ihm ein 

ekliger Tropfen gelben Schleims unter der Nase. Und dennoch: Der eine, 

furchtsame Blick, den er mir zugeworfen hatte, schien mir mit Neugier vermischt 

gewesen; wieder beschlich mich das Gefühl, dieser Mann hätte mir irgend 

etwas mitzuteilen oder erwartete etwas von mir. Warum fragte er mich nicht? 

Eben wollte sich der Mann, dessen Alter ich unmöglich schätzen konnte, an mir 

vorbei in die Kirche hineindrücken, wobei ich ihm eine gewisse Enttäuschung 

abzuspüren glaubte, da überwand ich mich und hielt ihn am Ärmel fest: „Sag' er 

mir: Wird denn der Herr Organist noch kommen?“  

Er zuckte bei der Berührung erschreckt zusammen und wandte mir ein plötzlich 

sehr ängstliches Gesicht zu, das sich verzerrte, als erwarte er einen Schlag.  

„So antworte er doch, zum Kuckuck; ich tue ihm doch nichts Böses an, ich frage 

nur nach dem Herrn Buttstett!“  

„Buttstett... Buttstett... Ja- - - ja - ja, Buttstett, gleich, Buttstett, gleich kommt 

Buttstett - Buttstett“, röchelte und gurgelte es kaum verständlich aus dem Mann 

heraus, der sich meinem Griff nicht zu entwenden suchte, statt dessen aber mit 

harten Bewegungen den Kopf hierhin und dahin ruckte, dabei die Augen wild 

verdrehte - ich ließ seinen Arm fahren, und er floh in die Kirche. Es blieb nichts, 



als mir gegen die Kälte ein wenig die Beine zu vertreten und zu warten, bis 

entweder Buttstett eintraf - womöglich aber so lange, bis Pürkhauer kam?  

Während ich den Weg um die große, schlanke Kirche herum nahm, erinnerte 

ich mich der deutlich erkennbare Anspannung Pürkhauers in meiner Stube und 

fragte mich, was sie wohl zu bedeuten hatte; von Pürkhauer kehrten meine 

Gedanken alsdann zu Martha Aigner zurück.  

Ihr trauriges Schicksal, ihre schlimme Kindheit, wovon ich am Vorabend 

erfahren hatte, schmerzten mich. Zugleich wurde mir bewußt, wie ihre 

Schönheit und ihr lebendiger, willensstarker Geist sie zu einer wahrhaft 

erhabenen Königin gekrönt hätten, wäre sie nur in einem Schloß geboren. Statt 

dessen kam sie in Gebsattel zur Welt, und ihr Vater hatte einen mehr als 

widerlichen Nutzen daraus gezogen. Solche Ungerechtigkeit ekelte mich 

plötzlich. Der niedrige Stand beschnitt Martha Aigner grob die Flügel, ehe sie 

auch nur recht wachsen konnten - meine Sympathie zur französischen Egalité 

fand im Schicksal Martha Aigners somit einen Grund mehr, wenn es dessen 

noch bedurft hätte. 

Die Erregung Martha Aigners, wie sie am dunklen Fenster in meiner Stube 

gestanden und ihre Demütigungen bekannthatte, hörte ich nun gewissermaßen 

noch einmal. Doch schien mir mit einem Mal nicht nur der Inhalt ihrer Rede, 

sondern auch deren Form bemerkenswert. Denn, so begriff ich es erst jetzt: In 

ihrer Erregung hatte sie anders gesprochen als sonst. Ihre Sätze waren kürzer 

geworden, viel kürzer, und sie erinnerten mich daran, daß... in der Tat: Ihre 

Sätze hatten plötzlich fast geklungen, als stünden sie in einem jener Märchen 

geschrieben, nach deren Sinn ich auf der Suche war.  

Zwar verwarf ich den Gedanken rasch, der mir für eine Sekunde aufblitzte, daß 

nämlich Martha Aigner selbst die gesuchte Verfasserin sein könnte; sie 

verstand ja nicht einmal zu schreiben, was ihr nicht zu glauben ich auch nicht 

den geringsten Anlaß hatte. Aber immerhin hatte mir ihr Beispiel vor Augen 

geführt, wie derlei kurze Sätze nicht nur Resultat einer Verstellung sein 

konnten, sondern auch Ausdruck einer großen und heftigen Erregung.  

 

„Buttstett, komm, Buttstett, Orgel hoch, komm!“ 



Der Schwachsinnige hatte mich plötzlich am Ärmel aus meinen Gedanken 

gezupft. Er grunzte, sabberte und gestikulierte - und ich folgte ihm durch einen 

Eingang im nördlichen Seitenschiff der Kirche, aus dem bereits Orgelklänge zu 

hören waren. Durch enge, finstere Treppen mit unregelmäßigen, ausgetretenen 

Stufen kletterte ich hinter dem abstoßenden Kerl her, dem ich kaum zu folgen 

vermochte, da die Vertrautheit des Weges ihm diesen erleichterte. Eine dicke 

und schwere Holztür entließ uns endlich auf die Emporenkirche, wo sich gleich 

drei Orgeln befanden: eine auf der Nord- und eine andere auf der Südseite, 

beide verbunden durch eine hohe Brücke über dem Hauptaltar, auf welcher 

eine dritte, nämlich die neueste Orgel zu stehen gekommen war - alles 

zusammen ein imposantes Instrument mit sechs Werken und schier unzähligen 

Registern. Am Spieltisch der mittleren Orgel saß Buttstett, von einem Becken 

mit glühenden Kohlen nur wenig erwärmt, das seitwärts stand.  

Obwohl er mich bemerkt haben mußte, nickte er mir weder zu, noch unterbrach 

er sein Spiel. Ich wartete also, und je länger es währte, desto höher stieg mein 

Ärger über derlei Unhöflichkeiten - denn schon mich hier heraufzuführen, hatte 

ich bereits als eine solche erachtet. Endlich beendete Buttstett sein Spiel.  

„Wie klingt denn ein Calcant?“ Mein Verdruß ließ mich diese Frage grußlos 

stellen. Während Buttstett eben spielte, hatte ich Muße genug gehabt, mir den 

großen Spieltisch mit den zahlreichen Registerknöpfen zu betrachten; ein wenig 

zumindest sind mir Namen wie „Rohrflöte“, „Gedackt“ oder „Sesquialtera“ 

vertraut, wie sie dort gut erkennbar zu lesen standen; allein auf einem 

Registerknopf hatte ich „Calcant“ buchstabiert, womit ich einen Klang nicht zu 

verbinden wußte.  

Buttstett lachte verächtlich hellauf: „Oho, mein Herr, mehr Interessen an den 

eitlen Registerknöpfen als an ihrem demütigen Herrn? Hätte ich das gewußt, 

ich hätte sie nicht kürzlich eigenhändig erneuert! Da wollen wir uns denn aber 

auch nicht lumpen lassen: Ein Calcantenzug bewegt, um die Wahrheit zu 

gestehen, überhaupt kein Register, sondern mittels seiner ruft ein kleines 

Glöckchen nur den schläfrigen Calcanten, den Bälgetreter nämlich, solche 

Kerle wie beispielsweise manchmal jenen“, und wies mit dem Kopf in Richtung 

des Schwachsinnigen, der unser Gespräch gleichgültig mit anhörte, „damit sie 

nach der langen Predigt ihr mäzenatisches Geschäft an den zwölf Bälgen 

wieder aufnehmen...“ 



„...was kürzlich beim Tedeum zur Übergabe der Stadt wohl nicht recht 

funktioniert hat,“ fuhr ich dazwischen, noch immer mir leichtem Unwillen und als 

kleine Rache für Buttstetts Ungalanterien.  

Doch dieser lachte nur schallend: „Was Sie nicht alles wissen! Ich hoffe nur, die 

rothenburgische Unterwerfung ist dennoch gültig und muß nicht wiederholt 

werden?“  

Ohne jedoch eine Antwort auch nur abzuwarten, fuhr er fort: „Doch wegen 

solcher Fragen haben Sie sich die vielen engen Stufen gewiß nicht 

heraufgequält - Sie werden es übrigens nicht glauben, aber ich liebe diese 

Treppen!“ 

„Sie scherzen wohl!“ 

„Keineswegs! Ohne sie würde der alte Anschütz gewiß heute noch leben und 

die Orgel statt meiner schlagen,“ sagte Buttstett und setzte hinzu, meine Frage 

vorwegnehmend: „Aber das kann Ihnen alles Ihr Freund Pürkhauer verraten!“ 

Woher wußte Buttstett, daß ich - jedenfalls nach außen hin - Pürkhauers wegen 

nach Rothenburg gereist war? Doch mochte in kleinen Städten das geflüsterte 

Wort besser vernehmbar sein als in großen. Es entstand ein Intervall des 

Schweigens, in welchem nur mehr ein leises Grunzen von Buttstetts Calcanten 

zu hören war.  

Das brachte mir meine undeutlichen Empfindungen in Erinnerung, und ich 

fragte Buttstett: „Verzeihen Sie, ich habe den Eindruck, Ihr Calcant hätte auf 

irgend eine Weise mehr Interesse an mir, als es einem Fremden gegenüber zu 

erwarten wäre - doch er kann wohl nicht sprechen?“  

„Kaum. Und als Bälgetreter verwende ich ihn nur, wenn keiner der 

Lateinschüler zur Verfügung steht wie eben jetzt.“ 

„Aber zum Windmachen muß man doch nicht sprechen können!“  

„Nein - aber zum Treten ist er mir eigentlich zu schade!“ Die Wertschätzung des 

jungen Burschen, die aus diesen Worten sprach, verwunderte mich zwar ein 

wenig, doch war ich anderer Dinge wegen gekommen. Im Hinblick darauf wollte 

ich nun für gutes Wetter sorgen, indem ich endlich dem Künstler meinen Tribut 

zollte: „Ach, verzeihen Sie, ich vergaß, doch ganz im Ernst: Wunderbar Ihr 

Orgelspiel, Herr Buttstett, meinen aufrichtigen Respekt!“ 



„Geben Sie sich keine Mühe! Mich zu loben, sind Sie nicht gekommen. Und 

verstünden Sie etwas von Musik, so hätten Sie weniger als mein Spiel die 

Komposition gepriesen, denn diese bringt nicht weniger als das Wesen von 

Himmel und Erde zu einem einzigen klanglichen Ausdruck.“  

„So haben Sie doch die Güte, mir zur Belehrung den Komponisten zu verraten!“  

„Wenn Sie darauf bestehen: Bach, Johann Sebastian Bach; wie alle Kinder 

dieses neuen, vorgeblich so bemerkenswerten Zeitalters werden Sie sich 

dieses großen Namens wohl nicht mehr erinnern; und diese alle bringen somit 

zur Genüge zum Ausdruck, wes Ungeistes Kind sie sind.“  

„Ungeistes?“  

„Ja, des Ungeistes der Ignoranz und der Mißachtung der Kunst.“ 

Dies war nun wirklich ein gar ungnädiger Mensch, und ich bereute bereits sehr, 

ihn überhaupt aufgesucht und mich zum Überfluß dazu auch noch die steilen 

Stiegen heraufgequält zu haben, denn meine Erkundigungen zur Tanzsuite 

hätte ich auch anderswo einziehen können. Da ich aber nun einmal hier war, 

wollte ich die Zeit auch nutzen und befragte Buttstett diesbezüglich und ohne 

weitere Bemühung um große Freundlichkeit.  

Dieser horchte auf, scheinbar überrascht, daß ihm jemand eine ernsthafte 

Frage auf eben dem Gebiet vorlegte, das zu mißachten er soeben den meisten 

Menschen unterstellt hatte. So bemühte er sich immerhin, meine Frage zu 

beantworten, wenn auch noch immer kaum mehr als kurz angebunden:  

Die Suite ginge auf altes Brauchtum zurück, so erklärte er, käme in 

Deutschland ursprünglich aus dem Bereich der Blechbläser, wurde aber bald 

auf Tasten- und Saiteninstrumente übertragen. Somit habe sich im letzten 

Jahrhundert die Satzabfolge: Allemande, Courante, Sarabande und Gigue 

herausgebildet, welche Bezeichnungen noch immer allesamt Tanzformen 

meinen.  

Diese Grundform habe man immer prächtiger ausgestaltet; die Italiener hätten 

begonnen, eine Eröffnung voranzustellen; zur Bereicherung habe man weitere 

Tänze eingeschoben: Gavotte, Menuett und Bourée beispielsweise, so daß sich 

unmöglich sagen lasse, aus wie vielen Sätzen eine Suite grundsätzlich zu 



bestehen habe, es mögen sich jeweils derer vier bis acht in ihr 

zusammenfinden. 

„Eine Suite beispielsweise mit 15 Sätzen ist Ihnen hingegen noch nicht unter 

die Finger geraten?“  

Buttstett lachte: „So wenig wie ein Pfarrer mit kurzer, klarer Predigt!“  

„Und diese Grundform: Allemande, Courante, Sarabande und Gigue - sie blieb 

stets das Gerüst?“ Buttstett bejahte.  

„Aber eine Ouvertüre kommt bisweilen auch vor?“ Während dieser Frage 

beobachtete ich Buttstett noch einmal aufmerksam, hatte diese Bezeichnung 

doch über der Geschichte von der wilden Hildepurgis gestanden. Doch Buttstett 

bejahte nur gleichmütig und ohne jede erkennbare Regung. Ich notierte mir also 

die Grundform der Suite sowie die Namen der anderen hinzutretenden Tänze, 

so weit sie Buttstett gegenwärtig waren, bis dieser schließlich bitter fragte: „Was 

soll das alles - wollen Sie sich als mein Nachfolger bewerben?“ 

Auf solche Erkundigung nach dem Grund für meine Fragen war ich durchaus 

vorbereitet: „Eine Wette mit Pürkhauer“, log ich leichthin, „welcher nämlich 

behauptete, eine Suite könne beliebig lang sein. Ich glaubte es nicht und 

vernehme nun von Ihnen und zu meiner Freude mein Recht!“ 

„Dann hat sich die Mühe des Kletterns wenigstens bezahlt gemacht,“ sagte 

Buttstett, schob einige Registerzüge zurück und zog neue; anscheinend 

betrachtete er das Gespräch als beendet. 

„Nun ja“, versuchte ich noch einmal mein Glück und schichtete auf das 

Fundament der ersten eine zweite Lüge, „der Gewinn der Wette besteht 

weniger in klingender Münze als darin, ein Märchen schreiben zu müssen, und 

zwar ein solches zu einem historischen Thema aus Rothenburg!“  

Der Teich verharrte trotz meines solcherart hineingeworfenen ungehobelten 

Klotzes still und ruhig, Buttstett blieb unbewegt, murmelte nur etwas wie: „Wein 

macht nicht nur kleine Sünder kindisch“, und wandte sich endgültig seinem 

Orgeltisch zu: „Sie erlauben nun wohl? Mein Adlatus wird Sie sorgsam hinunter 

geleiten, daß Sie Ihren Fuß nicht an einen Stein stoßen!“ - und begann zu 

spielen.  

 



 


